五一佳节，霓虹璀璨映照着团聚的欢颜，而全南污水处理厂内，机器依旧规律运转，污水潺潺流入处理单元。运行班四人分成两组，两人值守白班，两人轮值夜班，以“勤听、勤看、勤摸”的细致态度，开启每日巡检，守护城市水脉的洁净。晨光熹微，白班二人准时到岗，交接后便一头扎进巡检工作。

他们先来到粗格栅前，一人俯身凑近栅条，耳朵紧贴，听是否有杂物卡顿的异响，眼睛仔细搜寻缠绕其间的塑料瓶、包装袋等垃圾；另一人则伸手轻触栅条，感受其振动频率是否正常，判断设备运行是否平稳。若发现异常，他们便迅速协作清理，确保污水能顺畅通过。

沉砂池边，他们驻足观察。一人紧盯水面，看砂粒沉淀是否均匀，有无翻涌现象；另一人蹲下身子，手指轻触池壁，感受温度变化，以此判断水流速度与沉淀效果。通过视觉与触觉的双重判断，精准掌握沉砂池的工作状态。

生化池区域，是巡检的重中之重。他们沿着池边缓缓踱步，耳朵捕捉着曝气装置的声响，判断气泡是否均匀有力；眼睛观察活性污泥的颜色与活性，若污泥呈黄褐色且气泡丰富，便知微生物活性良好。一人还伸手从池中舀起一捧污泥，仔细揉搓感受其黏稠度，以此评估污泥的沉降性能，为后续处理工艺调整提供依据。

巡检完各处理单元，他们又马不停蹄赶往中控室。一人紧盯监控屏幕，不放过任何一个数据波动；另一人对照纸质记录，核对设备运行参数，确保一切正常。

夜幕低垂，白班与夜班完成交接。夜班的两人接过守护的接力棒，在昏暗的厂区里继续巡检。他们打着手电筒，脚步不停。重复着白班的步骤。

五一假期，他们放弃了与家人出游、团聚的时光，在污水厂里度过一个个日夜。他们用“勤听、勤看、勤摸”的细致，为全南污水处理厂筑起一道安全防线，让污水得以净化，让城市的水环境更加美好。他们虽平凡，却以坚守诠释担当，成为五一假期里最美的“护水卫士”。